Пока я спала[]
Пожар начался, пока я спала. В этом есть определенная ирония: угли, которые я пыталась воскресить, снова разгорелись, но я не проснулась, пока не начала задыхаться от густого дыма. Слишком поздно. Все пылало; мне уже было не спастись.
Пусть теперь, после смерти, дым напоминает мне о тебе. О тех зимах, что мы провели вместе – слишком мало, как я теперь понимаю! Мы читали при свете домашнего очага, переплетая пальцы и укрывая друг друга от холода…
На Сумрачных островах всегда жуткая стужа. Я греюсь лишь воспоминаниями о тепле, но эти воспоминания все чаще путаются, становятся неразборчивы. Очаг… ты… костер… угли… пламя… твое лицо в отблесках огня… ты шепчешь мне на ухо, а меня пожирает пламя, и я чувствую запах собственной горящей плоти…
Все труднее сохранить эти воспоминая в целости, но я борюсь за них, чтобы осталось хоть что-нибудь, нетронутое пожаром. Чтобы память о тебе согревала меня.
Твоя навеки, [имя смазано]